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শিক্ষার বিকিরণ 


ভোজ্য জিনিষে ভাণ্ডার উঠল ভরে, রান্নাঘরে হাড়ি 
চড়েচে, তবু ভোজ বলে না তাকে । Bf ay পাত 
পড়ল কত, ডাকা হয়েচে কত জনকে সেই হিসাবেই 
ভোজের মধ্যাদী। আমরা যে-এডুকেশন শব্দটা আবৃত্তি 
আছে কিন্তু বাইরে তাকিয়ে দেখি ধূ ধূ করচে আঙিনা ৷ 
শিক্ষার আলোর জন্যে উচু লণ্ঠন ঝোলানো হয়েছে 
uci কলেজে, feu সেট! যদি রুদ্ধ দেয়ালে বন্দী 
আলোক হয় তাহলে বলব আমাদের অদৃষ্ট মন্দ। সমস্ত 
গটজোড়া ভূমিকার মধ্যেই ছবির প্রকাশ, তেমনি 
12৮৮87787১1 
ব্যাপক ভূমিকা শিক্ষা কতই অল্প অসম্পূৰ্ণ কেবল 
অভ্যাস বশতই তার দৈন্যের বেদনা আমাদের মন থেকে 
মরে গিয়েচে। এডুকেশন নিয়ে অন্য দেশের সঙ্গে 
স্বদেশের বখন তুলনা করি তখন দৃশ্য অংশটাই লক্ষ্য 
করি, অদৃশ্য অংশের হিসাব রাখিনে। মিলিয়ে দেখি 
যুনিভসিটি সেখানেও আছে, আমাদের দেশেও তার 
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প্রতিরূপ দুটো একট! দেখা দিচ্চে। ভুলে যাই এমন 
কোনো ভাগ্যবান দেশ নেই যেখানে বাঁধ! শিক্ষালয়ের 
বাইরে সমস্ত সমাজজুড়ে আবীধ| শিক্ষার একট! দিগন্ত- 
বিকীৰ্ণ বৃহত্তর পরিধি না আছে। 

এককালে আমাদের দেশেও Ral য়ুরোপের মধ্য- 
যুগের mo আমাদের দেশে “Nfs শিক্ষাই ছিল 
প্রধান । এই শিক্ষার বিশেষ চর্চা টোলে চতুম্পাঠাতে, 
কিন্তু সমস্ত দেশেই বিস্তীৰ্ণ ছিল বিদ্যার ভূমিকা। বিশিষ্ট 
জ্ঞানের সঙ্গে সাধারণ জ্ঞানের নিত্যই ছিল চলাচল | 
APTA সঙ্গে মরুভূমির যে বৈপরীত্যের সম্বন্ধ, 
তেমন ছিল ন| পণ্ডিতমণ্ডলীর সঙ্গে অপণ্ডিত লোকা- 
লয়ের। দেশে এমন অনাদূত অংশ ছিল না যেখানে 
রামায়ণ মহাভারত পুরাণকথা ধৰ্ম্মব্যাখ্য| নান| প্রণালী 
বেয়ে প্রতিনিয়ত ছড়িয়ে না পড়ত। এমন কি, যে 
সকল তত্ত্বজ্ঞান দর্শনশান্ত্রে কঠোর অধ্যবসায়ে 
আলোচিত, তারো৷ সেচন চলেছিল সৰ্ব্বক্ষণ জনসাধারণের 
চিত্তভূমিতে। গাছের খাদ্য যথেষ্ট পরিমাণ জল দিয়ে 
তরল হলে তবেই গাছ তাকে শাখায় প্রশাখায় গ্রহণ 
করতে পারে, তেমনি করেই সেদিন কঠিন বি্ভাকে 
রসে বিগলিত করে সর্বজনের মনে সঞ্চারিত করা 
হয়েচে। যে সময়ে আমাদের দেশে AR ধৰ্ম্মের 
অঙ্গ ছিল তখন গ্রামে গ্রামে জলাশয়ের আয়োজন 


+ 
u a, 


শিক্ষার বিকিরণ ৩ 


স্বতই ছিল বিস্তৃত, সর্বজনে মিলে আপনিই আপনার 
vea জল জুগিয়েচে, রীজপরিষদের কোনো ব্যয়কুণ্ট 
আমলা-সেরেস্তায় জলের জন্যে মাথ৷ খুঁড়তে হয়নি । 
তেমনি করেই সমাজ দেশের Ral আপনিই দেশময় 
বিতরণ করেচে। না যদি করত তবে সমস্ত দেশ আজ 
বর্ববরতায় কালো কর্কশ হয়ে উঠত। বিদ্যা তখন 
বিধানের সম্পত্তি ছিল না সে ছিল সমস্ত সমাজের 
সম্পদ ৷ 

যেখানে খবরের কাঁগজেরও aria শোনা যায় 
না এমন একটি সামান্য গ্রামে চাষীরা একদিন আমাকে 
নিমন্ত্রণ করেছিল। সেখানে প্রায় সকলেই মুসলমান ৷ 
আমার অভ্যর্থন৷ উপলক্ষ্যে চলছিল একটা গানের পাল| | 
চাঁদৌয়ার তলায় কেরোসিন লণ্ডন জ্বলচে, মাঁটির উপর 
ছেলে বুড়ো সকলেই বসে আছে স্তব্ধ হয়ে। যাত্রাগানের 
প্রধান বিষয়টা গুরুশিষ্যের মধ্যে .তত্বালোচনা,__দেহতত্ব, 
স্থষ্টিতত্ব, মুক্তিতত্ব। থেকে থেকে তারি সঙ্গে নাচ গান 
কৌতুকের দ্রুতমুখরিত বস্কার। এই পালার একটি 
বিশেষ অংশ আজো আমার মনে আছে। কথাটা 
Gia প্রবেশ করতে চলেচে বৃন্দাবনে, পাহার|- 
ওয়ালা আটক করলে তার পথ, বললে, তুমি চোর, 
ভিতরে তোমাকে যেতে দেওয়| হবে ন| ৷ যাত্রী বললে, 
সে কী কথা, কোথায় দেখলে আমার চোরাই মাল। 
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দ্বারী বললে, এ যে তোমার কাপড়ের নীচে লুকোনো, 
এ a তোমার আপনি, ওটা cic আন| আমার 
রাজার পাঁওনা, ফাঁকি দিয়ে রেখেচ নিজেরই জিন্মায়। 
এই বলতে বলতে মহ| ঢাক ঢোল বেজে উঠল, চলল 
পরচুলো। RA দিয়ে ঘন ঘন নাচ ৷ যেন এঁখানটা 
পাঠের প্রধান অংশ, অধ্যাপকমশীয় পেন্সিলের মোটা 
দাগ ডবল করে টেনে দিলেন। রাত এগোতে লাগলো, 
ছুপর পেরিয়ে একট! বাজে, শ্রোতারা স্থির হয়ে বসে 
SA | সব কথা স্পট বুবুক বা না বুঝুক এমন একট। 
কিছুর স্বাদ পাচ্ছে যেটা প্রতিদিনের নীরস তুচ্ছতা ভেদ 
করে পথ খুলে দিলে চিরন্তনের দিকে | 

এমনি কতকাল চলেচে দেশে, বারবার বিচিত্র রসের 
যোগে লোকে শুনেচে ধ্রুব প্রহলাদের কথা, সীতার 
বনবাস, কর্ণের কবচদান, হরিশ্চন্দ্রের সৰ্ব্বস্বত্যাগ ৷ 
তখন দুঃখ ছিল অনেক, অবিচার ছিল, জীবনযাত্রার 
অনিশ্চয়ত| ছিল পদে পদে, কিন্তু সেই সঙ্গে এমন একটি 
শিক্ষার প্রবাহ ছিল যাতে করে ভাগ্যের বিমুখতার মধ্যে 
মানুষকে তার আন্তরিক সম্পদের অবারিত পথ 
দেখিয়েচে, মানুষের যে-শ্ৰেষ্ঠতাকে অবস্থার হীনতায় 
হেয় “করতে পারে না তাঁর পরিচয়কে উজ্জ্বল করেচে ৷ 
আর যাই হোক, আমেরিকান টকির দ্বারা এ কাজটা 
হয় না। 
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অন্য সকল দেশে আবশ্যিক শিক্ষার প্রবর্তন হয়েচে 
aaa হোলো । আমাদের দেশে যেজনশিক্ষা তাকে 
আবশ্যিক বলব না, তাঁকে বলব স্বৈচ্ছিক। সে অনেক 
কাঁলের। তাঁর পশ্চাতে কোনো আইন ছিল না, তাগিদ 
ছিল না, তার স্বতঃসঞ্চার ছিল ঘরে ঘরে যেমন AS 
চলাচল হয় সর্ববদেহে ৷ 

তার পরে সময়ের পরিবর্তন হোলো । ইতিমধ্যে 
শিক্ষিত সমাজ যখন রাজদ্বারের দিকে মুখ ফিরিয়ে 
মন্ত্রিসভায় প্রবেশীধিকারের আবেদন কখন বা করুণকণ্ে 
কখন বা কৃত্রিম আক্ৰোশে পেশ করছিলেন তখন 
Stora পিছনের দিকে গ্রামে গ্রামে পিপাঁসার জল এলো 
পাকের কাছে নেমে, এদিকে সহরে সহরে দ্বারে দ্বারে 
ঝরতে লাগল কলের জল। আমর বিস্মিত হয়ে 
বললেম, একেই বলে উন্নতি। দেশের যেটা বৃহত্রূপ 
সেটা লুকোলে| আমাদের অগোচরে, ঘে-প্রাণ যে-আঁলো! 
দেশের সৰ্ব্বত্ৰ বিকীর্ণ ছিল সেটা প্রতিসংহৃত হোলো 
ছোটো ছোটো কেন্দ্ৰে 

একালে বাকে আমরা এডুকেশন বলি তার আরম্ভ 
সহরে। তার পিছনে ব্যবসা ও চাকরি চলেচে আনু- 
fa হয়ে। এই বিদেশী শিক্ষাবিধি রেল-ক'মরার 
দীপের মতো। কামরাটা উজ্জ্বল, কিন্তু যে যোজন 
যোজন পথ গাড়ি চলেছে ছুটে সেটা অন্ধকারে লুপ্ত । 
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কারখানার গাঁড়িটাই যেন সত্য, আর প্রাণবেদনায় 


পুর্ণ সমস্ত দেশটাই বেন অবাস্তব | 

সহরবাসী একদল মানুষ এই সুযোগে শিক্ষা পেলে, 
মান পেলে, অর্থ পেলে; তাঁরাই হোলে! এন্লাইটেন্ড্‌, 
আলোকিত। সেই আলোর পিছনে বাকি দেশটাতে 
লাগল পূর্ণগ্রহণ। ইক্ধুলের বেঞ্চিতে বসে Hal 
ইংরেজি পড়া মুখস্থ করলেন শিক্ষাদীপ্ত দৃষ্টির অন্ধতায় 
Sal দেশ বলতে বুঝলেন শিক্ষিত সমাজ, ময়ূর বলতে 
বুঝলেন তার পেখমটা, হাতি বলতে তাঁর গজদন্ত। 
সেইদিন থেকে SATS বলো, পথকষ্ট বলে! রোগ 
বলো অজ্ঞান বলো জমে উঠল কাংস্তবাদ্যমন্দ্ৰি 
নাট্যমঞ্চের নেপথ্যে নিরানন্দ নিরালোক গ্রামে গ্রামে | 
নগরী হোলো সজল! স্থফল৷ টানাপাখাশীতলা, 
সেইখানেই মাথা তুললে আরোগ্যনিকেতন, শিক্ষার 
প্রাসাদ। দেশের বুকে এক প্রান্ত থেকে আর এক 
প্রান্তে এত বড়ো বিচ্ছেদের ছুরি আর কোনোদিন 
চালানো হয়নি, সে কথা মনে রাখতে হবে। একে 
আধুনিকের লক্ষণ বলে নিন্দা করলে চলবে না। 
কেননা কোনো সভ্য দেশেরই অবস্থা এ রকম নয়। 
আধুনিকত। সেখানে সপ্তমীর চাদের মতো অৰ্দ্ধেক আলোয় 
MAT অন্ধকারে খণ্ডিত হয়ে নেই। জাপানে পাশ্চাত্য 
feuis সংস্রব ভারতবর্ষের চেয়ে অল্পকালের, কিন্ত 
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সেখানে সেটা তালিদেওয়া Gl কীথ| নয়। সেখানে 
পরিব্যাপ্ত বিদ্যার প্রভাবে সমস্ত দেশের মনে চিন্ত৷ করবার 
শক্তি অবিচ্ছিন্ন সঞ্চারিত। এই চিন্তা এক ছাঁচে ঢাঁলা নয়। 
আধুনিক কালেরই লক্ষণ অনুসারে এই চিন্তায় বৈচিত্ৰ্য 
আছে অথচ এক্যও আছে, সেই IT যুক্তির d ৷ 

কেউ কেউ তথ্য গণন| করে দেখিয়েছেন পূৰ্বৰকালে 
এ দেশে গ্রাম্য পাঠশালায় প্রাথমিক শিক্ষার যে উদ্ভোগ 
ছিল ব্রিটিশ শাসনে ক্রমেই তা কমেচে। কিন্তু তার 
চেয়ে সর্ববনেশে ক্ষতি হয়েচে জনশিক্ষাবিধির সহজ 
পথগুলি লোপ পেয়ে আসাতে। শোনা যায়, একদিন 
বাংলা দেশ জুড়ে নানা শাখায় খাল কাটা হয়েছিল 
অতি আশ্চৰ্য্য নৈপুণ্যে-হাল আমলের অনাদরে এবং 
fra foots Gi সমস্তই বদ্ধ হয়ে গেছে ব’লেই তাদের 
কুলে কুলে এত চিতা আজ জ্বলেচে। তেমনি এ দেশে 
শিক্ষার খালগুলোও গেল বদ্ধ হয়ে, আর অন্তর 
বাহিরের সমস্ত দীনতা বল পেয়ে উঠচে। শিক্ষার 
একটা বড়ে| সমস্যার সমাধান হয়েছিল আমাদের 
দেশে p শাসনের শিক্ষা আনন্দের শিক্ষা হয়ে দেশের 
প্রাণক্রিয়ার সঙ্গে । দেশব্যাপী সেই প্রাণের Alm 
আজ দুভিক্ষ । পূৰ্বৰ সঞ্চয় কিছু বাকি আছে তাই 
এখনে| দেখতে পাচ্চিনে এর মার মূৰ্ত্তি 
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মধ্য এসিয়ার মরুভূমিতে যে সব পধ্যটক প্রাচীন 
যুগের চিহ্ন সন্ধান করেচেন Stal দেখেচেন সেখানে 
কত সমৃদ্ধ জনপদ আজ বালি চাঁপা পড়ে হারিয়ে গেছে। 
এককালে সে সব জায়গায় জলের সঞ্চয় ছিল, নদীর 
রেখাও পাওয়| যায়। কখন রস এল শুকিয়ে, এক 
পা এক পা করে এগিয়ে এল মরু, শুদ্ধ রসনা মেলে 
লেহন করে নিল প্রাণ, লোকালয়ের শেষ স্বাক্ষর 
মিলিয়ে গেল অসীম পাণ্ডুরতার মধ্যে | বিপুল সংখ্যক 
রসের জোগান আজ অবসিত। যে-রস অনেক কাল 
থেকে নিন্নস্তরে ব্যাপ্ত হয়ে আছে তাও দিনে দিনে 
শুদ্ধ বাতাসের উষ্ণ নিঃশ্বাসে উবে যাবে, অবশেষে 
প্রাণনাশ। মরু অগ্রসর হয়ে তৃষ্ণার অজগর সাপের 
এই গ্রামে-গীথা দেশকে । এই মরুর আক্রমণটা 
আমাদের চোখে পড়চে না, কেননা বিশেষ শিক্ষার 
গতিকেই দেশ-দেখা চোখ আমরা হারিয়েচি, গবাক্ষ- 
লষ্টনের আলোর মতো! আমাদের সমস্ত দৃষ্টির লক্ষ্য 
কেন্দ্রীভূত শিক্ষিত সমাজের দিকে | 

আমি একদিন দীর্ঘকাল ছিলুম বাংল! দেশের খ্রামের 
নিকটসংঅবে। গরমের সময়ে একটা দুঃখের দৃশ্য পড়ত 
চোখে। নদীর জল গিয়েচে নেমে, তীরের মাটি গিয়েচে 
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ফেটে, বেরিয়ে পড়েচে পাড়ার পুকুরের পঙ্কস্তর, ধূধু 
করচে তপ্ত বালু। মেয়েরা বহু দুর পথ থেকে ঘড়ায় 
করে নদীর জল বয়ে আনচে, সেই জল বাংলাদেশের 
অশ্রজলমিশ্রিত। গ্রামে আগুন লাগলে নিবোবার 


- উপায় পাওয়া যায় না, ওলাউঠো দেখা দিলে নিবারণ 


করা দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে | 

এই গেল এক, আর এক দুঃখের বেদনা আমার 
মনে বেজেছিল। সন্ধ্যে হয়ে এসেচে, সমস্ত দিনের 
কাজ শেষ করে চাষীরা ফিরেচে ঘরে । একদিকে 
বিস্তৃত মাঠের উপর নিস্তব্ধ অন্ধকার, আর একদিকে 
বীশঝাড়ের মধ্যে এক একটি গ্রাম যেন রাত্রির বন্যার 
মধ্যে জেগে আছে ঘন্তর অন্ধকারের দ্বীপের মতো ৷ 
সেই দিক থেকে শোনা যায় খোলের শব্দ, আর 
তারি সঙ্গে একটানা za কীর্তনের কোনো একটা 
পদের হাজী রবার তারস্বরে আবৃত্তি। শুনে মনে হোত 
এখানেও চিত্ত-জলাশয়ের জল তলায় এসে পড়েচে। 
তাপ বাঁড়চে, কিন্তু ঠাণ্ডা করবার উপায় কতটুকুই বা। 
বছরের পর বছর যে অবস্থাদৈন্যের মধ্যে দিন কাটে 
তাতে কী করে প্রাণ dics যদি মাঝে মাঝে এটা 
অনুভব না করা wh যে হাড়ভাঙ| মজুরীর উপরেও 
মন ক'লে মানুষের একটা কিছু আছে যেখানে তার 

অপমানের উপশম, দুর্ভাগ্যের দাসত্ব এড়িয়ে যেখানে 

২ 
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হাফ ছাঁড়বার জায়গা পাওয়া যায়। তাকে সেই তৃপ্তি 
দেবার জন্যে একদিন সমস্ত সমাজ প্রভূত আয়োজন 
করেছিল। তাঁর কারণ, সমাজ এই বিপুল জন- 
সাধারণকে স্বীকার করে নিয়েছিল আপন লোক ব’লে। 
জানত এর! নেমে গেলে সমস্ত দেশ যায়নেমে। আজ 
মনের উপবাস ঘোচাবার জন্যে কেউ তাদের কিছুমাত্র 
সাহায্য করে না। তাঁদের আত্মীয় নেই, তাঁরা নিজে 
নিজেই আগেকার দিনের তলানি নিয়ে কোনোমতে 
একটু সান্তনা পাবার চেষ্টা করে। আর কিছু দিন 
পরে এটুকুও যাবে শেষ হয়ে; সমস্ত দিনের দুঃখধন্দার 
রিক্ত প্রান্তে নিরানন্দ ঘরে আলো! জুলবে না, সেখানে 
গান উঠবে না আকাশে । fat ডাকবে বীশবনে, 
ঝোপৰঝাড়ের মধ্য থেকে শেয়ালের ডাক উঠবে প্রহরে 
প্রহরে, আর সেই সময়ে সহরে শিক্ষাভিমানীর দল 
বৈছ্যত আলোয় সিনেম| দেখতে ভিড় করবে | 
একদিকে আমাদের দেশে সনাতন শিক্ষার ব্যাপ্তি 
a হয়ে জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞানের অনাবুষ্টি 


নতুন বিস্তার যে আবির্ভাব হোলো তারে| প্রবাহ 
বইল না সর্বজনীন দেশের শভিমুখে। পাথরে গাথা 
বুণ্ডের মতো স্থানে স্থানে সে আবদ্ধ হয়ে রইল, 
Ses পাণ্ডাকে দৰ্শনী দিয়ে দুর থেকে এসে গণ্ড্য 
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ভর্তি করতে হয়, নানা নিয়মে তার আটঘাট বাঁধা । 
মন্দাকিনী থাকেন শিবের ঘোরালো জটাজুটের মধ্যে 
বিশেষভাবে, তবুও দেব-ললাট থেকে তিনি তাঁর ধারা 
নামিয়ে দেন, বহে যান সাধারণভাবে ঘাটে ঘাটে মর্ত্য- 
জনের দ্বারের সম্মুখ দিয়ে, ঘটে ঘটে ভরে দেন আপন 
প্রসাদ। কিন্তু আমাদের দেশে প্রবাসিনী আধুনিকী 
fa তেমন নয়। তার আছে RAS রূপ, সাধারণ 
রূপ নেই। সেইজন্যে ইংরেজি শিখে ধার! বিশিষ্টতা 
পেয়েচেন তীদের মনের মিল হয় al সর্বসাধারণের 
সঙ্গে। দেশে সকলের চেয়ে বড়ো জাতিভেদ এইখানেই, 
শ্রেণীতে শ্রেণীতে অস্পৃশ্যতা | 

ইংরেজি ভাষায় অবগুঠ্ঠিত Ral স্বভাবতই আমাদের 
মনের সহবত্তিনী হয়ে চলতে পারে না। সেইজন্যেই 
আমরা অনেকেই যে পরিমাণে শিক্ষা পাই সে পরিমাণে 
fagi পাইনে। চারদিকের আবহাওয়ার থেকে এ feel 
বিচ্ছিন, আমাদের ঘর আর ইস্কুলের মধ্যে ট্যাম চলে, 
মন চলে না। ইস্কুলের বাইরে পড়ে আছে আমাদের 
সহযোগিতা নেই বললেই হয়। সেই বিচ্ছেদে আমাদের 
ভাষ ও চিন্ত| অধিকাংশ স্থলেই ইন্ধুলের ছেলের মতোই। 
ঘুচল না আমাদের নোট বইয়ের শাসন, আমাদের 
বিচারবুদ্ধিতে নেই সাহস, আছে নজির মিলিয়ে অতি 
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সাবধানে পা ফেলে চল|। শিক্ষার সঙ্গে দেশের মনের 
সহজ মিলন ঘটাবার আয়োজন আজ পর্যন্ত হোলো ন| ৷ 
যেন কনে রইল বাপের বাড়ির অস্তঃপুরে, শ্বশুর বাড়ি 
নদীর ওপারে বালির চর পেরিয়ে। খেয়া নৌকাটা 
গেল কোথায়? 

পারাপারের একখানা ডোঙ| দেখিয়ে দেওয়া হয় 
তাকে বলে সাহিত্য । এ কথা মানতেই হবে আধুনিক 
বঙ্গসাহিত্য বর্তমান যুগের অন্নে বস্ত্ৰে মানুষ। এই 
সাহিত্য আমাদের মনে লাগিয়েচে একালের die, 
কিন্তু খাদ্য col ওপার থেকে পুরোপুরি বহন করে 
WING না। RR বর্তমান যুগের চিত্তশক্তিকে 
বিচিত্র আকারে প্রকাশ করচে, উদঘাটন করচে বিশ্ব- 
রহস্যের নব নব প্রবেশদ্বার, বাংলা সাহিত্যের পাড়ায় 
তার যাওয়া আসা নেই বললেই হয়। চিন্তা করে 
যেমন, যেমন বিচার করে, বুদ্ধির সঙ্গে ব্যবহারের 
যোগ সাধন করে যে, সে পড়ে আছে পূর্বব-যুগান্তরে, 
আর GU রস সম্ভোগ করে সে যাতায়াত সুরু করেছে 
আধুনিক ভোজের নিমন্ত্ৰণ-শালার আঙিনায়। স্বভাবতই 
তার ঝৌক পড়েচে সেই দ্রিকটাতে যে-দিকে চলেচে 
মদের পরিবেষণ, যেখানে ঝাঁঝীলো গন্ধে বাতাস হয়েচে 
মাতাল । 


গল্প কবিতা নাটক নিয়ে বাংল! সাহিত্যের পনেরো 
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আনা আয়োজন ৷ অর্থাৎ ভোজের আয়োজন, শক্তির 
আয়োজন নয়। পাশ্চাত্য দেশের চিত্তোৎকর্ষ বিচিত্র 
চিত্তশক্তির প্রবল সমবায় নিয়ে । মনুষ্যত্ব সেখানে দেহ 
মন প্রাণের সকল দিকেই ব্যাপৃত। তাই সেখানে যদি 
er থাকে তো "fée আছে। বটগাছের কোনো 
ডাল-বা ঝড়ে ভাঙল, কোঁনোখানে-বা পোকায় ছিদ্ৰ 
করেচে, কোনো বৎ্সর-ব| বৃষ্টির কার্পণ্য, কিন্তু সবশুদ্ধ 
জড়িয়ে বনস্পতি জমিয়ে রেখেচে আপন স্বাস্থ্য আপন 
বলিষ্ঠত| ৷ তেমনি পাশ্চাত্য দেশের মনকে ক্রিয়াবাঁন 
করে রেখেচে তার Ral তার শিক্ষা তার সাহিত্য 
সমস্ত মিলে, তার কর্ম্মশক্তির অক্লান্ত উৎকৰ্ষ ঘটিয়েচে 
এই সমস্তের উৎকর্ষ । 

আমাদের সাহিত্যে রসেরই প্রীধান্য cites 
যখন কোনো অসংযম, কোনো চিত্তবিকার, অনুকরণের 
নাল! বেয়ে এই সাহিত্যে প্রবেশ করে তখন সেটাই 
একান্ত হয়ে ওঠে, কল্পনাকে রুগ্ন বিলাসিতার দিকে 
ita তোলে। প্রবল প্রাণশক্তি জাগ্রত না থাকলে 
দেহের ক্ষুদ্র বিকার কথায় কথায় বিষফোড়া হয়ে 
রাঙিয়ে ওঠে। আমান্দর দেশে সেই আশঙ্কা । এ 
fa দোষ দিলে/ আমরা নজির দেখাই পাশ্চাত্য 
সমাজের, বলি এটাই col সভ্যতার আধুনিকতম 
পরিণতি । কিন্তু সেই সঙ্গে সকল দিকে আধুনিক 
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সভ্যতার যে সচিন্ত সচল প্রবল ৰৃহৎ সমগ্রতা আছে 
সেটার কথা চাপা রাখি ৷ 

একদা পাড়ীগীয়ে যখন বাস করতুম তখন সাধু- 
সাধকের বেশধারী কেউ কেউ আমার কাঁছে আসত, 
তারা সাধনার নামে উচ্ছঙ্খল ইন্দৰিয়চৰ্চ্ছার সংবাদ 
আমাকে জানিয়েচে। তাতে aia প্রশ্রয় ছিল। 
তাদেরই কাছে শুনেচি এই প্রশ্রয় স্থরপথে সহর 
পর্য্যন্ত গোপনে শিয্যে efi শাখায়িত । এই পৌরুষ- 
নাশী ধৰ্ম্মনামধারী লালসার লোলত৷ ব্যাপ্ত হবার প্রধান 
কারণ এই যে আমাদের সাহিত্যে সমাজে সেই সমস্ত 
উপাদানের অভাব যাতে বড়ো বড়ে| চিন্তাকে বুদ্ধির 
সাধনাকে আশ্রয় ক'রে কঠিন গবেষণার দিকে মনের 
Seq জাগিয়ে রাখতে পাঁরে। 

এ জন্যে অন্তত বাঙালী সাহিত্যিকদের দোষ দেওয়া 
যায় না। আমাদের সাহিত্য সাঁরগর্ভ নয় বলে একে 
নিন্দা কর! সহজ কিন্তু কী করলে একে সারালো 
করা যায় তার পন্থা নির্ণয় করা তত সহজ নয়। রুচির 
সম্বন্ধে লোকে বেপরোয়া, কেনন| ওদিকে কোনো 
শাসন নেই। অশিক্ষিত রুটিও রসের সামগ্রী থেকে 
যা হোক কোনে| একটা! আস্বাদশ পায়। আর যদি 
সে মনে করে তারই বোধ রসবৌধের চরম আদর্শ 
তবে তা নিয়ে তর্ক তুললে ফৌজদারী পর্যন্ত পৌঁছতে 
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পারে। কবিত| গল্প নাটকের বাজারের দিকে যারা 
সমজদারের রাজপথটা পায়নি অন্তত তারা আনাড়ি- 
পাড়ার মাঠ দিয়েও চলতে পারে, কোনো মাশুল দিতে 
হয় না কোথাও। কিন্তু ER মননের, সেখানে 
কড়া পাহারার সিংহদার পেরিয়ে যেতে হয়, মাঠ 
পেরিয়ে নয়। যে-সব দেশের পরে লক্ষ্মী প্রসন্ন এবং 
সরস্বতীও, তারা সেই বিদ্যার দিকে নতুন নতুন পথ 
পাকা করচে প্রত্যহ, পণ্যের আদানপ্রদান চলচে দুরে 
নিকটে, ঘরে বাইরে । আমাদের দেশেও তো বিলম্ব 
করলে চলবে Al | : 

বাংলার আকাশে afer এসেচে চারদিক থেকে 
ঘন ঘোর a একদা রাজদরবারে বাঙালীর 
প্রতিপত্তি ছিল যথেষ্ট ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশে 
বাঙালী «cf পেয়েচে খ্যাতি, শিক্ষাপ্রসারণে হয়েচে 
অগ্রণী। সেদিন সেখানকার লোকের কাছে সে শ্রদ্ধা 
পেয়েছে, পেয়েচে TESS কৃতজ্ঞতা। আজ রাজপুরুষ * 
তার প্রতি অপ্রসন্ন, অন্যান্য প্রদেশে তার সম্বন্ধে 
আতিথ্য সঙ্কুচিত, দ্বার অবরুদ্দ। এদিকে বাংলার 
আর্থিক ছূর্গতিও চরমে এলে| ৷ 

অবস্থার দৈন্যে/অশিক্ষার আত্মাগ্রানিতে যেন বাঙালী 
নীচে তলিয়ে না (যায়, যেন তার মন মাথা তুলতে পারে 
দুর্ভাগ্যের es এই দিকে আমাদের সমস্ত চেষ্টা 
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জাগাতে হবে তো। মানুষের মন যখন ছোটো হয়ে 
যায় তখন ক্ষুদ্রতার নখচঞ্চুর আঘাতে সকল উদ্ভোগকেই 
সে "ES করে। বাংলাদেশে এই ভাঁঙন-ধরাঁনো Sf 
নিন্দা দলাদলি এবং ছুয়ে! দেবার উত্তেজনা! col বরাবরই 
আছে তার উপরে চিত্তের আলো যতই ম্লান হয়ে 


কাজে চর লাগিয়েচে, আত্বীয়কে তুলচে শত্ৰু ক'রে, 
বিধাতাকে করচে আমাদের বিপক্ষ । শেষকালে নিজের 
সৰ্ব্বনাশ করবার জেদ এতদূৰ পর্য্যন্ত আজ এগোলে| 
যে বাঙালী হয়ে বাংল| ভাষার মধ্যেও ফাটল ধরাবার 
চেষ্টা আজ সম্ভবপর হয়েচে ; শিক্ষার ও সাহিত্যের 
যে উদার ক্ষেত্রে সকল মতভেদ সত্বেও এক-রাষ্ট্রীয় 
মানুষের মেলবার জায়গা সেখানেও স্বহস্তে কাটাগাছ 
রোপণ করবার উৎসাহ ব্যথগেল না, লজ্জা পেল ন| | 
দুঃখ পাই তাতে ধিকাঁর নেই কিন্তু দেশজোড়| 
অশিক্ষাগ্রস্ত হেয়ত| আমাদের মাথ৷ হেঁট করে দিল, 
ব্যর্থ করে দিল আমাদের সকল see উদ্ধম। রাষ্ত্রিক 
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হাটে রাষ্ট্রাধিকার নিয়ে দরদস্তর ক'রে হট্টগোল যতই 
পাকানো যাক সেখানে গোলটেবিলের চক্রবাত্যায় 
প্রতিকারের চরম উপাঁয় মিলবে না, তরীর তলায় 
যেখানে a আলগা সেইখানে অবিলম্বে হাত লাগাতে 
হবে ৷ 

সকলের গোড়ায় চাই শিক্ষিত মন। ইস্কুল কলেজের 
বাইরে শিক্ষা বিছিয়ে দেবার উপায় সাহিত্য fee 
সেই সাহিত্যকে সর্বাঁজীণরূপে শিক্ষার আধার করতে 
হবে, দেখতে হবে তাঁকে গ্রহণ করবার পথ সর্বত্র 
সুগম হয়েচে। এজন্যে কোন্‌ বন্ধুকে ডাকব, বন্ধু 
যে আজ দুর্লভ হোলে| তাই বাংল! দেশের fot 
বিদ্যালয়ের দ্বারেই আবেদন উপস্থিত করচি। 

মস্তিষ্কের সঙ্গে স্নায়ুজালের অবিচ্ছিন্ন যোগ সমস্ত 
দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে। বিশ্ববিদ্ধালয়কে সেই মস্তিষ্কের 
স্থান নিয়ে স্নায়ুতন্ত্ৰ প্রেরণ করতে হবে দেশের AER | 
প্রশ্ন এই কেমন করে করা যেতে পারে। তাঁর উত্তরে 
আমার প্রস্তাব এই যে একটা পরীক্ষার বেড়াজাল 
দেশ জুড়ে পাত| হোক। এমন সহজ ও ব্যাপকভাবে 
তার ব্যবস্থা করতে হবে যাতৈ ইস্কুল কলেজের বাইরে 
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পারে না, তারা অবকাশকালে নিজের চেষ্টায় অশিক্ষার 
লভ্জ| নিবারণ করচে এইটি দেখবার উদ্দেশে বিশ্ববিদ্যালয় 
জেলায় জেলায় পরীক্ষার কেন্দ্র স্থাপন করতে পারে | 
বহু বিষয় একত্র জড়িত ক'রে Mora ডিগ্ৰি 
দেওয়া! হয়, এ ক্ষেত্রে উপাধি দেবার উপলক্ষে সে 
রকম বহুলতার প্রয়োজন নেই প্রায়ই ব্যক্তিবিশেষের 
মনের প্রবণতা থাকে বিষয়বিশেষে। সেই বিষয়েই 
আপন বিশেষ অধিকারের পরিচয় দিতে পারলে সমাজে 
সে আপন বিশেষ স্থান পাবার অধিকারী হয়। সেটুকু 
অধিকার থেকে তাকে বঞ্চিত করবার কোনো কারণ 
দেখিনে। 

বিশ্ববিগ্ভালয় আপন পঠস্থানের বাহিরেও বদি ব্যাপক 
উপায়ে আপন সত্তা প্রসারণ করে তবেই বাংলা ভাষায় 
যথোচিত পরিমাণে শিক্ষাপাঠ্য গ্রন্থ রচনা সম্ভবপর হবে। 
নইলে কোনে। কালেই বাংলা সাহিত্যে বিষয়ের দৈন্য 
ঘুচতেই পারে ন| ৷ যে-সব শিক্ষনীয় বিষয় জান| থাকলে 
আত্মসম্মান রক্ষ। হয় তার জন্যে অগত্যা যদি ইংরেজি 
ভাষারই দ্বারস্থ হতে হয় তবে সেই অকিঞ্চনতায় মাতৃ- 
ভাষাকে চিরদিন অপমানিত করে রাখা হবে | বাঙালী 
যারা বাংলীভাষাই জানে শিক্ষিত সমাজে তারা কি 
চিরদিন অন্তজ শ্রেণীতেই গণ্য ধুয়ে থাকবে ৷ এমনো 
এক সময় ছিল যখন ইংরেজি ইঞ্জুলের পয়ল| শ্রেণীর 
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ছাঁত্ৰের৷ বাংলা জানিনে বলতে অগৌরব বোধ করত 
না, এবং দেশের লোকেরাও MER তাঁদের চৌকি 
এগিয়ে দিয়েচে। সেদিন আজ আর নেই বটে কিন্তু 
বাঙালীর ছেলেকে মাথা হেট করতে হয় শুধু কেবল 
বাংলা ভাষ| জানি বলতে। এদিকে রাষ্রক্ষেত্রে স্বরাজ 
পাবার জন্যে প্রাণপণ দুঃখ স্বীকার করি কিন্তু শিক্ষার 
ক্ষেত্রে স্বরাজ পাবার উৎসাহ আমাদের জাগেনি বললে 
কম বলা হয়। এমন মানুষ আজও দেশে আছে যাঁর! 
তার বিরুদ্ধতা করতে প্রস্তুত, যারা মনে করে শিক্ষাকে 
বাংলাভাষার আসনে বসালে তার মুল্য বাবে কমে 
বিলেতে যাতায়াতের প্রথম যুগে ইন্গবন্গা নেশ| যখন 
উৎকট ছিল তখন সেই মহলে স্ত্রীকে সাড়ি পরালে 
cate হানি হোত। শিক্ষাসরস্বতীকে wife পরালে 
আজও অনেক বাঙালী fata মানহানি কল্পনা করে। 
অথচ এট| জান| কথ| যে সাড়িপর| বেশে দেবী আমাদের 
ঘরের মধ্যে চলাফের| করতে আরাম পাবেন, খুরওয়াল৷ 
বুটজুতোয় পায়ে পায়ে বাধা পাবার কথ| ৷ 

একদিন অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সে যখন আমার শক্তি 
ছিল তখন কখনো কখনে। ইংরেজি সাহিত্য মুখে মুখে 
বাংলা করে শুনিয্নেচি। আমার শ্রোতারা ইংরেজি 
জানতেন সবাই। | তবু তীরা স্বীকার করেচেন ইংরেজি 
সাহিত্যের বাণী [বাংলাভাষায় ভীদের মনে সহজে সাড়া 
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পেয়েচে ৷ বস্তুত আধুনিক শিক্ষা ইংরেজি ভাষাবাহিনী 
বলেই আমাদের মনের প্রবেশপথে তার অনেকখানি 
মারা যায়। ইংরেজি খানার টেবিলে ‘আহারের জটিল 
পদ্ধতি বার অভ্যস্ত নয় এমন বাঙালীর ছেলে বিলেতে 
পাড়ি দেবার পথে পি এণ্ড ও কোম্পানীর ডিনার 
কামরায় যখন খেতে বসে তখন ভোজ্য ও রসনার 
মধ্যপথে কীটা ছুরির দৌত্য তার পক্ষে বাধাগ্রস্ত বলেই ' 
ভরপুর ভোজের মাঝখানেও ক্ষুধিত জঠরের দাবী সম্পূর্ণ 
মিটতে চায় all আমাদের শিক্ষার ভোঁজেও সেই 
TANTE সবই অথচ মাঝপথে অনেকখানি অপচয় 
হয়ে যায়। এ যা বলচি এ কলেজি যজ্ঞের কথা, আমার 
আজকের আলোচ্য বিষয় এনিয়ে নয়। আমার বিষয়টা 
সর্বসাধারণের শিক্ষা নিয়ে। শিক্ষার জলের কল 
চালানোর কথা নয়, পাইপ যেখানে পৌঁছয় ন| সেখানে 
পানীয়ের ব্যবস্থার কথা। মাতৃভাষায় সেই ব্যবস্থা যদি 
MATA চেয়ে প্রশস্ত না হয় তবে এই বিদ্ধাহার| 
দেশের মরুবাসী মনের উপায় হবে কী। 


শিক্ষার বিকিরণ হু 


মাতৃভাষার অপমান দুর হোক, যুগশিক্ষার উদ্বেল ধারা 
বাঙালীচিত্তের we নদীর রিক্ত পথে বান ডাকিয়ে বয়ে 

^ যাক, ছুই কুল alee পুর্ণ চেতনায়, ঘাটে ঘাটে উঠক 
আনন্দধ্বনি। = 


